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Ya pasada la avalancha bibliogrifica (por
cierto, de muy despareja calidad) que supuso
la década de los noventa, mds ligada a un boom
editorial que no fue sino un sintoma social de
que habfa cundido y recalado, en especial en
la clase media y las mds favorecidas, un interés
creciente por lo que se entendia vagamente
como “comprender el pasado” o “la identidad
nacional” (suerte de teorfa seudo freudiana de
la identidad, esta vez transpuesta a subjetivi-
dades sociales o0 a un colectivo fundado en los
rasgos identitarios que brindan la adscripcién
a una Nacién), resulta interesante echar una
mirada a lo que quedé de ese estallido o pri-
mavera creativa. En efecto, resulta evidente que
en torno de algunas manifestaciones recientes,
las que atn perduran del género en cuestidn,
algunas pocas siguen vigentes y, mejor atin, dan
cuenta de un proyecto no coyuntural sino a
largo plazo, enarbolado por algunos narradores
y narradoras argentinos.

El citado boom, no menos oportunista y
que dvido por sacar rédito de una ideologfa
que catapultando al género as{ denominado
“novela histérica”, organizé un sistema de
operaciones estético-ideoldégicas orientadas a
la revisién superficial, epidérmica y sesgada,
de figuras tanto del pantedn patriético liberal,
como de imaginadas gestas en torno de las
cuales se organizaba una versién del pasado
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de la Nacién, en la actualidad ese espacio de
enunciacién literario tanto como de produc-
cién mercantil, acusa una retraccién. Si la
ficcién histérica ha dado un paso atrés, desde
los dltimos afios un grupo de historiadores no
académicos, mediante trabajos de divulgacién
cientifica, programas medidticos radiales y
televisivos, produccién de recursos diddcticos
o domésticos (en distintos formatos, del VHS
al DVD, pasando por historietas) procuran
intervenir en el lectorado emitiendo no sélo
un tipo particular de género que articula dis-
curso histdrico, discurso pedagdgico de masas
y divulgacién, con una ideologia que, bajo
una aparente demostracién de valores, infor-
macién e ideas, es en otro sentido simplista,
esquemdtica. Si uno realmente escarba en ella,
ve que hay comprometidos intereses mucho
mds profundos y que el pasado mereceria ser
abordado con toda la seriedad y la complejidad
que supone todo acontecimiento que incide
decisivamente en el presente.

Una tentativa relectura del auge de la novela
histérica de los noventas, su fundamento, su
saldo, puede resultar tan legitimo como eva-
luar el modo como las estéticas residuales, las
que permanecieron vigentes, refinaron en la
actualidad sus recursos, redujeron sus ambi-
ciones, se auto-representaron como un nucleo
de sentido privilegiado poraue no provenia de
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la “pura invencién” (como la asf literatura “de
ficcién”), sino de figuras de existencia consta-
table, de ideas y programas que existieron pero
es obvio que su evocacidn literaria no puede ser
tomada jamds como un testimonio fidedigno,
mds cerca de la poiesis que de la mimesis, menos
fundado en fuentes historiogrdficas que en
sacar provecho estético de ellas.

Esta retraccién del género, que estimo
positiva, porque decanta y espiga heteroge-
neidades de desparejo valor estético, ha dado
acogida a nuevos nombres, o bien ratificado
la calidad intrinseca y la continuidad de otros
ya existentes, sumando novedosas ideologfas
literarias que exploran lenguajes literarios no
menos que aportan representaciones literarias
de cddigos sociales y extraliterarios vitales para
entendernos.

Ahora bien, ;qué nombres es posible con-
servar entre esa marana de listas de best sellers,
de figuras de escritor no menos que de celebri-
ties> Hagamos una sumaria recapitulacién de
algunos hitos de la asi llamada novela histdrica,
con el propésito nada exhaustivo de analizar
algunos casos donde calidad literaria, éxito
econémico y canonizacién estética fueron mds
o menos posible. Es cierto, en Europa, cabria
agregar, un campo intelectual y un subcampo
literario mucho m4ds consolidado, con un
mercado mds exigente pero también mds flo-
reciente, en virtud del prestigio de que gozan
los intelectuales no menos que los escritores
reconocidos en la sociedad francesa.

Dos casos importantes son Memorias de
Adriano de Marguerite Yourcenar (traducido
al espanol nada menos que por Julio Cor-
tdzar, una traduccién considerada por los
expertos como intachable y paradigmdtica) y
los libros de Mary Renault. Ambas mujeres,
ambas damas de letras en el amplio sentido

de la palabra, ni amateurs ni ignorantes de las
vigorosas tradiciones literarias e intelectuales
europeas. Se trata de francesas o europeas,
mds genéricamente, cuya obra, si bien revista
diferencias a ojos vista, proyectos claramente
divergentes en varias zonas, no es menos cierto
que se apropiaron de una voz, en ocasiones de
una figura masculina vinculada al pasado lati-
no o medieval, a la que dotaron de inflexiones
propias, sin por ello restarles verosimilitud,
ni anacronizdndolas ni feminizdndolas ni
procurando involucrarlos en reivindicaciones
extempordneas de las cuales los harfan impro-
pios portadores, estas dos mujeres marcaron
un hito, cada una a su manera en Europa,
porque ademds de espléndidas en su género
fueron espléndidas literatas.

En Argentina el género fue liderado por
una figura como Marfa Esther de Miguel,
que desde sus tempranos libros manifest6 un
interés que fue anticipatorio de lo que vendria,
y si bien su obra tiene momentos valiosos,
también acusa un voluntarismo ligado o bien
a desempolvar “figuras olvidadas”, preferen-
temente femeninas, opacadas a su criterio
cuando no invisibilizadas por gobernantes
o lideres masculinos, o bien a centrarse en
problemas nacionales demasiados fechados
sin una coherencia interna, mds a nivel de
lengua y sociolectos o lectos de grupos vin-
culados a la escritura literaria, que a situar o
citar emblemdtica y estratégicamente sucesos,
nombres, espacios, lo cual suena una forma de
artilugio narrativo sencillista y ya superado por
otras escrituras no sélo del género sino de la
literatura en general. Otro nombre no menos
importante, es el de la cordobesa Cristina
Bajo, que organiza sagas en funcién de tramas
que se articulan como trilogfas o tetralogias, y
ese rasgo pauta una nocién de proyecto mds
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claro y de mds conciencia de género literario,
asi como de los nicleos de sentido que se
propone abordar.

Las novelas de otra escritora, Silvia Mi-
guens, autora de Lupe, Anita y el virrey; Cdmo
se atreve. Una vida de Juana Paula Manso y
la reciente La Baronesa del 1ango, que nos
toca comentar en la presente resefia, viene
a sumar algunas zonas de reflexién fecunda,
no sélo en nuestro pais sino en lo que hace
a la escritura literaria argentina y latinoame-
ricana en general. Algunos de sus conceptos,
supuestos, implicitos, en ella contenidos, los
estimo valiosos. Si bien ratifica y expande
una linea ya inaugurada, en torno de si-
tuarse valorativamente del lado de la novela
histérica menos como una obra creativa que
proveedora de causas justas, de una justicia
denegada por la historia y la sociedad patriar-
cal en Argentina, su labor se orienta a recalar,
reconstruir, reivindicar algunas figuras del
pasado histdrico argentino de una alto voltaje
innovador para su tiempo. Suele hacerlo con
una muy buena calidad de prosa, trabaja
con intertextos tanto historiogrdficos como
literarios muy sélidos, y permite configurar
una mirada que construye una tradicién de
escritura literaria feminista en el siglo XX y
XXI de revisionismo histdrico, enunciada
desde la ficcién de este cufio. Es mds: desde
una zona vaga, mds efectiva, mds conjetural,
discursivamente problemdtica, como la asi
llamada novela histérica. Sabemos que nada
de lo que se le pide, es mds, se le exige al dis-
curso historiogréfico, se hace con el literario.
No obstante esa laxitud en las restricciones,
permiten imaginar, tanto utdpicamente
como distépicamente, dos elementos: que la
historia pudo ser mejor como pudo ser peor
de lo que nos fue narrada, y eso ya es de por si

valioso. Es decir, la ficcién histérica, en tanto
pone en cuestién y desmantela principios
de verdad, fundamentos de verosimilitud,
fundacién de nuevos verosimiles, fija otros,
también es fuente de hip6tesis, renueva lec-
turas, rescata presencias y repone ausencias
o vacios, cuando no ausencias.

Si los trabajos de Marfa Esther de Miguel,
como por ejemplo La amante del Restaura-
dor, sobre una edecana de Manuelita Rosas
y su padre, bastante invisible y de incierta
vida, exploraban, como los de Andrés Rivera,
ese cruce entre violencia sexual y violencia
simbdlica, acallamientos y silenciamientos,
recuperando o contorneando tanto la voz del
opresor como del o de la oprimido u oprimida,
Silvia Miguens proseguird con probidad y una
poética propia, algunas tensiones de esa linea.
Pero enfatizard, posiblemente munida de un
aparato teérico mucho mds rico, abundante
y refinado en funcién de la generacién a la
que pertenece o de sus opciones ideoldgicas,
la zona de reconstruccién de estereotipos de
género. Mds claramente situada a nivel de la
ideologia social sexista, quiero decir, queda
claro que en sus obras la ideologfa prevalece
esa dimensién por sobre la invencién de una
diégesis mds o menos neutral, impregnando
algunas zonas que insisten en la ya mencionada
opresién femenina, en la violencia de género,
en la importancia de la palabra como forma
de desenmascaramiento o desmentida de una
verdad urdida o fraguada, pero claramente
capciosa desde los intereses de clase y de sexo
dominantes. Miguens retornard a esos silencios
para ocupar con sus enunciados un momento
de la simbolizacién que no fue posible, no fue
permitido, no fue admitido. La idea de atrevi-
miento, a la que regresa una y otra vez, vincula
estos textos a la audacia, al riesgo que mujeres
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y hombres que defienden esos derechos han
corrido para preservar la humanidad en sus
formas mds respetuosas del préjimo.

El hecho de que gran parte de los editores y
editoras portefos de los grandes sellos suelan
ser egresados de la carrera de Letras, supone,
a mi modo de ver, el ingreso aleccionador en
colecciones y modos de lectura, de teorfas
criticas, literarias, sociales que antes eran
no ignoradas pero tenidas como exdgenas al
campo de la ficcién. Hoy en dia esas editoras
y editores, que también escriben y publican,
estdn en condiciones de demandar la inclusién
de tal conjunto de saberes, de tal perfil fic-
cional, de planificar colecciones de literatura
con una mirada que incorpore dichas formas
de ideologfa intelectual, que va desplazando
lenta pero inexorablemente a la ficcién de
escritores no universitarios e incontaminada
de teoria, lo que no significa que no la hubiera
implicitamente en esos corpus.

Aportativo resulta el trabajo con los para-
textos en el caso de esta novela. Miguens suele
encabezar cada capitulo con epigrafes, frases o
versos de autores y autoras que trazan vinculos
sémicos con el capitulo en cuestién. Esa suerte
de lectura en espejo, de pista que introduce
como voz ajena de la que se apropia, cuando
se trata de un vardn, generalmente ratificando
y no combatiendo sus ideas o la importancia
ética de los hechos que narrard, termina
por ser una suerte de baluarte asi como de
informativo catdlogo, al menos sumario, de
algunos unidades sémicas, al menos minimas,
que circulaban o bien circulan adn en torno
de problemas que su ficcién aborda.

Si esta novela se hace preguntas en torno de
la semiosis social de género ligadas a la porta-
cién del vestido, el juzgamiento de conductas
o vinculos, sanciondndolos y aprobdndolos,

ese despliegue visibiliza un estadio en la socie-
dad de la época (que puede adn estar presente,
de otra manera, por ejemplo solapada) en tor-
no al modo en que miramos y somos mirados
por los demds o por nosotros mismos.

Lo que suma esta novela, ademds del
elemento claramente alusivo a lo nacional,
como el tango, es la idea (que ya estaba en
la novela sobre Juana Manso) de que el siglo
XIX, al menos en Argentina, no fue genero-
so con las mujeres. Si se trataba de mujeres
instruidas (lo que ya era una excepcién), si
contaban con la fortuna de una familia y, en
especial, de un padre que favoreciera permisiva
y transgresoramente su ilustracién, debian
optar entre su carrera o su familia, como ain
es comun que sucede en algunos paises y so-
ciedades, digdimoslo aunque suene anticuado
cuando no trasnochado. No menos cierto es
que algunas escasas mujeres, que no dudarfa
en tildar de pioneras, si afrontaron con una
valentfa inaudita, el desafio del ejercicio de
una profesién, de una militancia de sus de-
rechos (directamente ligada a la posibilidad
de desplegar sus dotes y sus profesiones en
una marco hostil) y un enfrentamiento, en
el sentido confrontativo del término, con la
sociedad, la familia, las instituciones de la
época. Otras, en cambio, fueron inhibidas en
sus potencialidades y renunciaron o se vieron
compelidas a hacerlo. Todo dependia de la
fortaleza, la salud, las ganas, el impetu que
tuvieran para vivir y convivir con otros en una
vida a contrapelo del siglo, del mundo, de su
pais y su sociedad. ;Por qué elegir una vida
incémoda cuando lo confortable se exhibe,
opulento y fécil, al alcance de la mano?

Esa eterna pregunta, que ha signado la
historia de la humanidad no menos que la
historia de las ideologfas, de las elites, de las



Clio & Asociados, 2009 (13). ISSN 0328-820X.

formaciones intelectuales, que habla bien
de la irrupcién impetuosa pero dolorosa y
socialmente traumdtica de un conjunto de lo
que Raymond Williams llamarfa “structures of
feeling” —“estructuras del sentir” o “estructuras
de sentimiento’— suerte de antelaciones, en
estado muy embrionario de “lo que vendrd” y
serd primero resistido y posiblemente mds tar-
de institucionalizado, oficializado y canoniza-
do, ha sido configurador de nuestra identidad
como espacio cultural occidental.

En toda cultura, en toda nacién, en todo
espacio de intercambio simbdlico intra e inter-
cultural hay zonas (ya mds o menos previstas,
segin Foucault, que contempla confinados
en una suerte de “caja’ limitante pero con
vacios; ya pasibles de desafiar al statu quo
cultural segin Roland Barthes lo proclama
hacia los afos setenta en Paris mediante sus
famosos “trampas al lenguaje”) que proclaman
la necesidad de cambio y otras que ratifican el
orden imperante. La literatura, la estética, el
arte, el uso de la palabra, no es per se un dmbito
enunciativo esencializantemente que sume o
reste a ese permanente combate. La posicidn,
la situacionalidad en términos sartreanos, la

orientacién ideoldgica, serd causada por el
enunciador no menos que por los cédigos con
los que enuncia. Mds o menos tramposo, m4s
o menos infame, entonces para su sociedad
y su tiempo, para el futuro, la posteridad,
dependerd de su decisién en la encrucijada, si
logra verla, dénde y cémo enunciar su texto,
su palabra, la intensidad y la conviccién de
su discurso.

;Qué lleva a un hombre a lanzarse a la con-
quista, siempre azarosa, de una mujer, en vez
de pagar unos cémodos délares o pesos a una
prostituta por sus favores y servicios? Lo que
en la intimidad llamarfamos “el amor”, para
otros en el orden en las ideas podemos llamarle
de muchas maneras, segiin las cosmovisiones
y las convicciones: utopias, proyectos, relatos,
metarrelatos. Vida privada, vida colectiva no
resultan tan distintas, sino profundamente
imbricadas. Regidas por una moral social,
sexual, politica, un interés o un desinterés, serd
decisiva, como en todo, el sistema de eleccio-
nes en la claridad identitaria de un sujeto y la
sociedad que habite, asi como el curso de su
biografia en ella, no por alentar el progreso
necesariamente feliz.



