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La cambiante memoria de la dictadura.
Discursos sociales y legitimidad democrdtica de
Daniel Lvovich y Jorgelina Bisquert constituye
un logrado esfuerzo por poner a disposicién
de la comunidad un andlisis de los modos en
que fueron cambiando las representaciones
predominantes sobre la dictadura militar y,
especialmente, del terrorismo de Estado que
se instalé en nuestro pais entre 1976 y 1983;
el texto retoma el periodo que va desde 1983
bajo la Presidencia de Raudl Alfonsin hasta
el gobierno de Néstor Kirchner. Especifica-
mente, los autores se concentran en las trans-
formaciones de los discursos y précticas esta-
tales vinculadas al tema, por una parte, y en
los cambios en el discurso de los Organismos
por los Derechos Humanos, por la otra.

Parte de la Coleccién 25 anos, 25 libros,
creada con la intencién de contribuir al cono-
cimiento de los procesos que tuvieron lugar
durante los 25 afios transcurridos desde la
recuperacién de la vida democrdtica en nuestro
pais, el presente texto logra de manera acce-
sible y a la vez sin perder el rigor propio de
los an4lisis histéricos, contribuir a la discusién
colectiva. Y es precisamente en dentro de este
marco en que cobra sentido y valor el trabajo
de los autores.

Lvovich y Bisquert, ambos docentes de la
Universidad de General Sarmiento, ubican en

el centro de su andlisis el concepto de memoria
y su distincién con la Historia —como disci-
plina—. Tanto la Historia como la memoria,
afirman, constituyen formas de representacién
del pasado; sin embargo, se distinguen por sus
l6gicas internas, sus dmbitos de injerencia y sus
finalidades. La Historia “aborda el pasado de
acuerdo a exigencias disciplinares aplicando
procedimientos criticos que permitan explicar,
comprender, interpretar (...) ese pasado”,
mientras que la memoria estarfa vinculada a
las necesidades —nada disciplinares— de legi-
timar, honrar y condenar ciertos y determi-
nados sucesos pasados. Los mecanismos de la
memoria seleccionan los recuerdos y olvidos
en funcién de las instancias sociales politicas
y culturales que coadyuvan a su conformacién.
En este sentido, y si bien la Historia puede
contribuir a reforzar determinadas memorias,
no puede reemplazarlas como mecanismo de
produccién de sentido del pasado, ni de selec-
cién de sus conceptos considerados significa-
tivos. A diferencia de la Historia, la memoria,
esa relacién particular con los hechos del
pasado, es un elemento fundamental en la
constitucién de las identidades colectivas.
Desde este encuadre general, que se apoya
en los aportes tedricos de Jelin, Vezzeti y
Novaro, entre otros renombrados historia-
dores, los autores muestran un doble recorrido.
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Por una parte, el de la “cambiante” memoria
acufada por los Organismos de Derechos.
Por otra parte, el de la memoria y el Estado:
hacia el final del texto se muestra cémo esa
memoria se vuelve la memoria que se enar-
bola desde el Estado a partir del gobierno de
Néstor Kirchner.

Este recorrido es trazado a través de 5 capi-
tulos en los que se incorporan a las fuentes
trabajadas, los debates propios del 4mbito de
las ciencias sociales en torno al concepto de
memoria. Estos capitulos estdn divididos en
funcién de lo que los autores consideran hayan
sido modificaciones sustantivas en torno al
tema de marras. Resulta en este sentido suge-
rente, que la divisién de los capitulos agrupe
gobiernos de signo politico opuesto como los
de Alfonsin y Menem.

En el primer capitulo, “El discurso militar
y sus impugnadores” (1976-1982) los autores
dan cuenta de la construccién que la Dicta-
dura militar va haciendo de si misma y de los
enemigos del pafs. As{ muestran cémo aparece
en el discurso publico el significado de la cate-
gorfa “subversivos” y c6mo, consecuentemente,
se justifica discursivamente la represién como
tinico modo de proteger al pais y al cristianismo
de las “ideologfas fordneas ateas”. Frente a esta
construccién del enemigo, las Fuerzas Armadas
aparecfan como las “salvadoras de nuestra
nacién; como las Unicas en condiciones de
luchar contra un enemigo tan poderoso y con
tanta capacidad de destruccién, como las que
podian extirpar el cdncer del cuerpo de nuestra
Nacién” citan los autores. En el discurso asi
estructurado, el enemigo de la argentinidad
no merecfa ni gozaba de derecho alguno, por
eso las Fuerzas Armadas tenfan la potestad de
disponer de sus vidas y sus cuerpos en una
guerra sucia que tiene lugar en las calles, las

escuelas, la cultura, etc.

La efectividad de esta representacién se
manifestaba segtin nos muestran los autores, en
que ni las distintas fuerzas politicas objetaban
al régimen militar por principio, ni lo hacfa la
sociedad civil que, en general, aceptaba aquella
representacion.

Lvovich y Bisquert sehalan que las tinicas
representaciones contrarias a aquellas fueron
acufiadas en este periodo por las organizaciones
de Derechos Humanos —Liga por los Dere-
chos Humanos, El Servicio de Paz y Justicia,
la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos y el Movimiento Ecuménico— cuyas
voces intentaban contrapesarlo denunciando
la existencia de campos clandestinos de deten-
cién. Estas organizaciones, sumadas a las que
surgieron como resultado de los crimenes
cometidos por las fuerzas de seguridad —la
Asociacién ex Detenidos Desaparecidos,
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo—, fueron
dando forma al reclamo de verdad y justicia.

Como cierre del capitulo los autores sefialan
que los organismos de Derechos Humanos
comenzaron a ser escuchados con mayor inten-
sidad s6lo después de la derrota de Malvinas
que fue envuelta en estas mismas representa-
ciones: los jévenes de Malvinas fueron carac-
terizados por gran parte de la sociedad como
jovenes rehenes de altos mando inescrupulosos
e ineptos, todo lo cual constitufa a su vez una
violacién a los derechos humanos.

El segundo capitulo, titulado “La transicién
democrdtica y la teorfa de los dos demonios”
da cuenta a partir de un breve relato de los
hechos mds relevantes de la vida politica del
pais durante los primeros afios de democracia
—entre 1983 y 1986—, de las primeras modi-
ficaciones que sufren las representaciones en
torno a la dictadura militar, el terrorismo de
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Estado y la subversién durante la Presidencia
de Alfonsin. La conformacién de la Comisién
Nacional para la Desaparicién de Personas
(Conadep) su informe final, el Nunca Mds, y
el Juicio a las Juntas son en este capitulo los ejes
a través de los cuales los autores demuestran
un retroceso importante en el espacio publico
de la memoria que construyesen los militares,
en virtud de la pérdida de consenso de sus
argumentos y de los discursos que durante
esos primeros anos de democracia emanaban
del propio Estado.

Los autores sefialan que durante este
periodo surgen nuevas imdgenes sobre la
dictadura, los sentidos del pasado y sus porta-
voces. Al respecto, sefialan algunos cambios
muy significativos: de la aceptacién tdcita
de la violencia implementada por las fuerzas
armadas, justificada en las acciones subver-
sivas de grupos de izquierda, gran parte de la
sociedad pasa a reconocer el valor de los Orga-
nismos de Derechos Humanos en la denuncia
de los crimenes perpetrados ya no por un
gobierno en contra del enemigo interno sino por
una dictadura que implementara una brutal
represion. En este mismo orden de cuestiones
los Desaparecidos pasan de ser representados
como delincuentes para ser concebidos como
inocentes victimas de un Estado terrorista.

Surge en el Estado, entonces, la reoria de los
dos demonios presente en el prélogo del Nunca
Mis y en diversas expresiones de la cultura
—entre las que especialmente se sefialan las
peliculas La noche de los Ldpices y La historia
oficial—, que da cuenta de la situacién argentina
como el resultado de una lucha entre polari-
dades ideoldgicas previa al 76, lucha a la que
asiste impdvida la sociedad civil que se limita
a padecer sus consecuencias. En este informe,
la violencia es condenada en s{ misma, sin

importar el signo ideolégico de quien la ejerza.
La dicotomia que se instala entonces es demo-
cracia —dictadura y de este modo se hacen a un
lado las distintas responsabilidades que tanto
civiles como militares del periodo inmedia-
tamente anterior a la dictadura, el gobierno
de Maria Estela Martinez y el accionar de
la Triple A. Esta operacién en el nivel de las
representaciones asumia que la democracia se
sostenfa en la negacién de la violencia y trans-
formaba a la “revolucién” en innecesaria; en
tanto la democracia era concebida como aquel
régimen que albergaba en su interior una gran
diversidad politica.

En “El pasado que no pasa (1987-1995)” el
texto recorre los diversos levantamientos mili-
tares que tuvieron lugar durante los dltimos
afos del gobierno de Alfonsin y los primeros
del de Menem tomdndolos como eje para dar
cuenta de la modificacién de las relaciones
entre el poder civil y el poder militar.

Respecto de los levantamientos que tuvieron
lugar durante el gobierno de Raul Alfonsin,
Lvovich y Bisquert sehalan que la sancién de
las Leyes de Punto final y Obediencia Debida,
“resultado” de las presiones ejercidas por
grupos militares, significaron una claudicacién
respecto de la politica de derechos humanos
histérica del Radicalismo. Esta vacilacién
tuvo graves consecuencias en tanto implicé la
renovada aparicién de los discursos militares
reivindicando la guerra sucia y la pretendida
necesidad “de dar vuelta la pdgina de la historia
definitivamente para encarar el futuro”. Segin
sostienen los autores esto significé una remili-
tarizacién de la memoria.

Atendiendo a las representaciones sobre el
discurso de los Derechos Humanos, se retoma
especialmente el levantamiento de la Tablada,
dado que en dicho episodio estuvieron impli-
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cados varios y reconocidos militantes por los
derechos humanos. Segtin sostienen los autores,
este hecho contribuyd a deslegitimar el discurso
de los organismos ante la opinién publica, a
pesar de que en su gran mayorfa, éstos hicieron
publico su repudio.

Como otro hecho significativo en el nuevo
avance de la cuestién militar sobre los derechos
humanos, los autores apuntan el otorgamiento
de los primeros indultos durante el gobierno
de Carlos Menem.

Como bien sefialan los autores, durante
este perfodo el discurso que sobre la Dicta-
dura habian podido comenzar a instalar los
organismos de derechos humanos, registra un
importante retroceso en la opinién publica
ademds de sufrir ellos mismos una importante
fragmentacién interna. Ambas cuestiones
aparecen reflejadas en la pérdida de convo-
catoria de las marchas en repudio al golpe de
Estado del ’76 de aquel periodo. Se instala en la
sociedad con un vigor inusitado un apoyo a la
politica de reconciliacién nacional que postulaba
que el odio en las dos partes era absolutamente
inconducente, a la vez que ponfa en un mismo
nivel el terrorismo del estado y el terrorismo de
los subversivos; y a ambos les reconocfa aciertos
y errores.

El cuarto capitulo, el boom de la memoria
(1995-2003) coincide con el periodo de la
segunda presidencia de Menem, es visualizado
por los autores como complejo y heterogéneo.
Por una parte, sefalan que la memoria acufiada
por los organismos de Derechos Humanos
resurge con un vigor inusitado a partir de la
confesién de Silingo. Este hecho que significé
la ruptura del pacto de silencio de las fuerzas
de seguridad, no sélo habilité que el tema
fuera nuevamente tomado por los medios, sino
que dio lugar a que se volviera una cuestién

de debate en la sociedad y en el seno de los
organismos de derechos humanos, que vieron
divididas sus posiciones al respecto.

Este cambio quedé plasmado en el mensaje
de autocritica que el General Balza, jefe del
ejército, hiciera en la televisién. Los autores
senalan que a pesar de que este gesto fue repro-
ducido por los jefes de las otras dos armas,
este asumir parte de la responsabilidad a la
postre no hizo sino consolidar la teoria de los
dos demonios.

Por otra parte, sin embargo, en el texto
se hacen importantes esfuerzos por que se
perciba la heterogeneidad del momento.
Como bien sefialan, coexistieron durante
aquel perfodo junto a las confesiones y meas
culpas, elementos profundamente reacciona-
rios, comprometidos fuertemente con la dicta-
dura, que ahora formaban parte del juego de la
democracia: tal los casos de Bussi en Tucumdn
y Ulloa en Salta.

Como hecho destacable, los autores sefialan
la creacién de la agrupacién HIJOS. La reivin-
dicacién y resignificacién de las banderas de
quienes fueran sus padres as{ como la imple-
mentacién de los escraches como forma de
repudio ante la falta de justicia, constituyen a
sus ojos dos innovaciones fundamentales en la
memoria de los derechos humanos.

Esta reaparicién del tema de la violacién a
los derechos humanos fue recogida especial-
mente por los medios masivos. Sin embargo,
como bien se muestra apelando a importantes
historiadores como Feld, el tipo de tratamiento
que se le otorgase al tema, en realidad, contri-
buyé a despolitizar el momento al centrarse en
las cuestiones netamente emotivas.

Esta recuperacidn en el espacio publico de
la memoria de la represién tenfa, ademds, la
novedad de ligar el presente politico y econd-
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mico de la Argentina con los aberrantes hechos
de la dictadura. Se establecia de este modo, una
continuidad que se trasladaba a las luchas de
ese mismo presente y que era reivindicada por
sus protagonistas. Desde entonces la dictadura
paso a ser considerada la condicién de posi-
bilidad de la implementacién del sistema que
habia desvastado al pals.

Finalmente, en “Las politicas de memoria
del Estado (2003-2007)” los autores retoman
la primer presidencia de Kirchner como un
periodo singular en esta historia de las memo-
rias dado que, a su juicio, durante este periodo
la memoria acufiada por los Organismos de
Derechos Humanos se vuelve la politica de
derechos humanos del propio Estado.

Los autores sostienen que la politica de
derechos humanos fue parte fundamental de
la consolidacién del propio gobierno de Néstor
Kirchner. Realizan, entonces, un pormeno-
rizado racconto de las medidas y hechos que
fueron llevados adelante durante este periodo
en virtud, precisamente de la significatividad
que tuviesen en la consolidacién de la memoria
de la represién y de la novedosa relacién que
a partir de ellas se establecié entre muchos
de los organismos de derechos humanos y
el gobierno. El caso de las madres y abuelas
de Plaza de Mayo es paradigmdtico en este
sentido. En este marco es que entre otras son
analizadas la renovacién de las cdpulas mili-
tares, la anulacién de las leyes del Perddn, la
anulacién del decreto que inhibia la posibil-
idad de extraditar militares para ser juzgados,
medidas permitieron que se reabrieran miles
de causas que habfan quedado suspendidas en
el tiempo, como la causa ESMA y la del ler.
Cuerpo del Ejército.

Durante este periodo, ademds, el 24 de
marzo fue declarado por Decreto presidencial

feriado inamovible, el predio de la ESMA fue
cedido a los organismos de Derechos Humanos
para la creacién de un espacio para la memoria
y comenzaron varios de los juicios por las causas
reabiertas.

También se sehala que, a pesar de todas
esas sustanciales modificaciones, el gobierno
mantuvo una actitud positiva ante las Fuerzas
Armadas con las que pretendié establecer
una relacién arménica. Sin embargo, esto
no significé que no se generara un profundo
malestar hacia su interior. Como bien resefian
los autores, frente a este cambio de perspectiva
las reacciones fueron diversas y no siempre
favorables. Tanto sectores conservadores del
ejército como en principio la Iglesia asf como
algunos periodistas y medios que habian
estado comprometidos ideolégicamente con
la Dictadura, hicieron escuchar de diversos
modos sus reclamos ante la supuesta unilat-
eralidad del discurso que emanada ahora
del propio Estado. Es en este marco que los
autores retoman la desaparicién de Jorge Julio
Lépez testigo de la causa en la que se juzgaba
a Etchecolatz.

Especial mencién merece para los autores
el nuevo prélogo al informa de la Conadep
en tanto cristalizarfa la visién del gobierno de
Kirchner sobre los derechos humanos. En esta
oportunidad a cargo de Luis Duhalde, lejos de
la teoria de los dos demonios, se presenta a un
pueblo que enfrenté el terror dictatorial. Esta
nueva presentacion, a criterio de los autores,
cae en una simplificacién de la lucha de los
organismos, en tanto desconoce la soledad en
la que durante afos se desarroll6.

Para finalizar, los autores sefialan que la
indiscutible centralidad de los efectos de la
dictadura generé nuevas condiciones para
la recepcién social de la problemdtica de la
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violacién de los derechos humanos. Aunque,
como acotan, esto no impidié que se produjese
cierta banalizacién del tema que comenzé a ser
tratado sistemdticamente en diversos medios
y por distintos actores politicos que en épocas
pasadas no habfan mostrado compromiso
alguno por estas cuestiones.

Queremos resaltar en concordancia con lo
anterior, lo fructifero que resultan las reflex-
iones finales que nos presentan los autores
que avanzan en interesantes sefialamientos.
En primer lugar, el reconocer que a pesar de
haberse convertido en la memoria oficial, la
memoria de la represién no es la memoria

de todos. Con relacidén a lo anterior, también
hacen una importante advertencia al sefialar
que simultdneamente con esta nueva y si se
quiere promisoria memoria oficial, fueron
elegidos por el voto de los ciudadanos impor-
tantes antiguos mandos militares para conducir
politicamente provincias y ciudades, indicando
de este modo la persistencia de otra memoria.
Finalmente, los autores instalan una pregunta
respecto de las posibilidades para la propia
memoria de la represién de haberse transfor-
mado en hegemdnica y los riesgos de escle-
rosarse si deja de modificarse y se vuelve una
mera repeticion.



