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Cuando un escritora o escritor se propone
narrar un episodio no completamente imagi-
nario o, mds preciso serfa decir, donde la imagi-
nacién social trabaja en funcién de aconteci-
mientos efectivamente acaecidos o emanados
del orden de “lo real”, particularmente de
un pasado remoto, documentado pero no
reciente, acontece eso que la industria edito-
rial, en su retdrica implicita de los géneros o
subgéneros literarios ha dado en llamar “novela
histérica”. Estribando mds en colecciones que
en rasgos efectivos, estas novelas o volimenes
no siempre responden a patrones comunes y,
menos atn, ideales.

;Qué dificultades debe afrontar una
escritora, en este caso, frente a un material
previamente registrado en la historiografia,
en crénicas de viajeros, en testimonios poli-
fénicos y dialdgicos, constatables, verifica-
bles, de los cuales perduran residuos dudosos,
como decfamos, registros tanto orales como
escritos, volimenes de interpretacién e inves-
tigacién a posteriori En principio sentar una
suerte de verosimil ficcional que no se aparte
de un modo radical de esa suerte de “verdad
histérica”, la cual ha elegido y a la cual debe
atenerse, al menos a medias. Asi, verosimil
ficcional, verosimil historiogréfico no entran

en colisién y, en cambio, se solidarizan para
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que no sucumba. Sabemos, ademds, que cada
suceso, as{ sea del orden de lo referencial, se
torna lenta pero irremisiblemente ficcional
en funcién de que los relatos suponen opera-
ciones de transposicién lingiiistica y opera-
ciones de utilizacién de figuraciones propios
de la narratologfa, de la ficcién, en fin, no de
las ciencias sociales.

En este sentido, entre el orden de “lo real”
y sus relatos y el orden de lo imaginario,
mediado por la escritura creativa, se produce
una suerte de combate implicito en el cual
las versiones litigan. Relatos y contra-relatos,
narraciones y anti-narraciones, versiones
contrapuestas que entran en conflicto, se
disputan en el orden simbélico una especie
de “verdad” donde las ideologfas sociales se
articulan y desarticulan (de modo beligerante)
para dar curso no sélo a una verdad siempre
discutible, en cualquier dmbito del discurso,
pero también de lo que se ha dado en llamar
una historia oficial y una historia de quienes
fueron avasallados o aplastados por el poder
(en este caso militar) de los conquistadores y
exploradores espafioles, que irrumpieron en
la realidad americana provistos de armas mds
complejas, mds sofisticadas y mds letales que
las que manejaban los y las aborigenes. Sin ser

estrategas refinados, desconcertados ante la
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impetuosamente llegaban a sus confines, los
espafioles especularon con todas esas sorpresas
y desconciertos, atin con las fantasfas que su
presencia suscitaba entre los indigenas.

El conocimiento del terreno, el pertenecer
a la realidad americana como “lugareno”
y no como invasor, el conocer a fondo sus
ecosistemas y sus dmbitos toponimicos, no
garantizaron una victoria que fue, en cambio,
avasallamiento en virtud de que los aborigenes
de tierras americanas (México, Guatemala,
Bolivia, Argentina, Paraguay, entre otros
Estados-nacién actuales) no disponian ni de
las intenciones de saqueo ni de agresién de los
conquistadores. Existian, es cierto, rencillas
y ciertas luchas internas entre tribus por el
poder pero ello no dejaba de garantizar ciertos
pactos. Asimismo, las columnas militares
espafolas estaban integradas por varones, en
tanto los pueblos aborigenes eran ciudadelas
antiquisimas habitadas por mujeres, nifos y
nifas y hombres. De esta manera, la supe-
rioridad se articul$ con un tipo de violencia
que se ejercié sobre los cuerpos al tiempo que
se desarticularon formas de simbolizacién
social mediante la imposicién de un culto
monoteista exégeno. Es por ello que se habla
Los

soldados espafoles, dvidos por satisfacer sus

de “la violacién de América Latina”.

deseos mds pulsionales después de esas largas
expediciones intragenéricas, no dudaron en
abusar de la integridad fisica de mujeres y
nifas aborigenes, en ocasiones engendrando
hijos que podrian tildar de “bastardos”, en la
medida en que eran producto de un acto de
violencia y no del consentimiento de ambas
partes en el coito.

No resulta menor, en la novela que nos
toca resenar, la avidez ldbrica, la lascivia de
los conquistadores, con la consiguiente prole

de mestizos, producto de la agresién fisica y
de una suerte de ambigua sensibilidad entre
las madres y esos hijos, que evidentemente
se sentirfan, mds tarde, producto de un tipo
peculiar de capitulo perverso de la humanidad.
Ello mismo acontecid, bien es cierto, en los
campos de detencién clandestina de los geno-
cidios, en los cuales en las salas de tortura se
engendraban hijos o se procedia a apropiarse
de otros de embarazos en curso.

Si existe una Historia oficial, narrada desde
el Reino de Espafia como una suerte de relato
del allegamiento de la civilizacién a estas tierras
habitadas por seres supuestamente inferiores
en cultura y primitivos en su instruccién (lo
que evidentemente evidencia otro paradigma,
no un paradigma inferior), ello produjo un
encuentro entre culturas que fustigé a los
aborigenes (cuya etimologia significa “habi-
tantes desde el origen”, en este caso de las
tierras americanas). Violar un territorio ajeno,
violar a sus mujeres y nifios y nifias, violar sus
posesiones, no constituyen sino hechos del
orden de no criminal, no de del orden de lo
opinante. El semema de la violacién, entonces,
resulta una de las unidades de sentidos m4s
pregnantes en esta novela.

Libros como los de Ana Gloria Moya,
despliegan una multitud de discursos sociales
insertos en la ficcidn, interdiscursividades,
de voces, de documentos que remedan los
oficiales y los de los aborigenes, en ocasiones
obligados o forzados a pronunciar o declarar
mediante escribientes, lo cual atravesaba
dichos discursos de ideologfas sociales no nece-
sariamente fieles a quienes las pronunciaban
ni a la verdad que ellas pretendian pronun-
ciar, a lo que deberfamos agregar la distorsién
producto de los malentendidos idiomdticos o
de traduccidn.
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Novela hondamente dialégica, opositora
a una “verdad histérica” oficial, fija, estabili-
zada en un relato dnico e incontestable, mds
bien pone en circulacién una versién o, mds
preciso serfa decir, varias versiones en cuestién
que desautorizan dicha unicidad bajo la forma
de voces, discursos, escritos, textos, inter-
textos, que bajo la forma de recreacién libre
de documentos o seudo-documentos ponen
instalan esta asimetria que venimos mencio-
nando desde el inicio de la presente resena.
Las alusiones mediante paratextos tales como
epigrafes o citas construyen un tipo de texto
que irradia vectores hacia zonas altamente
semdnticas, a través de las cuales es posible
sumarse a una légica narrativa ficcional de la
argumentacidn historiogréfica, para definir en
una férmula lo mds logrado de la novela.

Las religiones miticas, formas de relatos
ancestrales sobre la génesis de ese universo
aborigen también intentan ser acallados,
violentadas esta vez, al igual que la lengua
original de los indigenas, por un tipo de
violencia semidtica que se funda ya no sélo
en una violencia material, sino en las voces,
las creencias y todo aquello que guia las prio-
ridades y los horizontes de los antiguos habi-
tantes de estas tierras. Si el saqueo de plata y
oro, de integridades fisicas, alimenticias, de la
fauna y la flora, resultan tanto en guarismos
cuanto en operaciones formas de intervencién
en el orden de lo humano y del ecosistema, no
menos cierto es que se procede a incorporar a
ese universo aplastado formas de significacién
social que pretenden inhibir, acallar, imponer,
esto es, dejar como huella una lengua ajena,
una diglosia que impregnard la vida partida
de los aborigenes.

No obstante, el viaje que la protagonista
de esta historia deja por escrito, son los viajes

trdgicos y truculentos de sus contempord-
neas. Su arribo al “Viejo Mundo” no acrece
en mayor poder sino en una humillacién
ingente que no puede ser siquiera superada por
la venganza ni el acceso al poder. El ascenso
social, de prostituta a Regenta, articula un tipo
ambiguo de logro perverso que no hace sino
confirmar de modo infame la impotencia.

Sin dejar de reivindicar el universo gené-
rico de las mujeres, Ana Gloria Moya no
pierde de vista sin embargo que también
hubo y ha habido mujeres espafiolas, en este
caso, funcionales al sistema de opresién de
los varones espafoles y, por tanto, cémplices
de sus acciones violatorias de los mds tarde
reconocidos y legislados (pero contadas veces
ejercidos) derechos humanos de las comuni-
dades originales.

Abundan en la novela (que aborda el lapso
que abarca desde fines del siglo XV al siglo
XVI) textos declaratorios oficiales en los cuales
personajes pronuncian su verdad o bien son
forzados a pronunciarla, bajo la forma de
amenazas, y dicho discurso manipulado con
intenciones de ejercer la subordinacién sobre
sujetos subordinados vuelve inestable la enun-
ciacién. Como abogada y Doctora en Leyes,
Ana Gloria Moya conoce a fondo el tipo
de escritos que despliegan las instituciones
oficiales, sus giros, el tipo de ventriloquia que
ejecuta quien procede a emitir una declara-
cién y ello obra como una forma de restituir
la justicia. Se trata de un tipo de dispositivo
discursivo donde se busca que el otro diga lo
que se desea escuchar mediante estrategias
argumentativas protocolares.

Los hijos fruto de las violaciones de
mujeres aborigenes generan sentimientos
aberrantes en quienes los han parido. Hijos no
deseados, hijos concebidos y que son fruto de
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la violencia, del avasallamiento, de la destruc-
cién de la libre voluntad, la lascivia del invasor
y el libre ejercicio de la sexualidad, ademds de
constituir una sintesis entre elementos antité-
ticos: dos razas, dos culturas, dos bandos, se
trata del recordatorio de que el dolor prosigue
bajo la forma de un ser vivo que, no obstante,
merecerfa vivir, y vivir con derechos y civilidad
y se desarticula en dos identidades sociales, de
las cuales es resultado.

Doctora en Derecho, abogada, escritora,
ganadora del galardén Sor Juana Inés de la Cruz
2002 en México, el Premio de Honor Literario
de la Municipalidad de Salta (2002), El Primer
Premio PRO CULTURA de Salta (2001),
publicé ademds otros cuatro libros: Cielo de
tambores (Editorial Emecé, 2003), Sangre tan
caliente y otras pasiones (1997, cuentos) y La
desmemoria (1999, cuentos). Realiza desde
la Sociedad de Escritores y Escritoras de
Argentina (SEA) una tarea gremial desde su
provincia, Salta, verdaderamente vanguardista
y pionera y es la prueba de que desde otras
zonas de nuestra patria que no sean la Capital
Federal o la Provincia de Buenos Aires,
también es posible generar polos de produc-
cién cultural, de instalar debates e ideologfas
sociales novedosas, sin la prescindencia de

la edicién y la circulacién por la industria
cultural y editorial de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires o, incluso, del extranjero.

No es la primera ocasién en que Ana Gloria
Moya incursiona en la novela histérica. Ya
lo habia hecho en las gestas de la indepen-
dencia con su novela Cielo de tambores, donde
abordaba las guerras de emancipacién por la
libertad nacional de nuestra patria.

Finalmente, una dltima reflexién, esta
vez oximordnica. Que una novela sobre la
opresién espafola en tierras americanas esté
escrita en idioma espafiol no deja de constituir
un sintoma de que la literatura, las lenguas, el
lenguaje mismo, pese a que puede imponerse,
puede también oponerse, esto es, gestar formas
de reivindicacidn, y cuestionamiento desde su
propio interior imprevisible y previsible a la
vez, de los origenes y las supuestas coloniza-
ciones, visibilizando el sufrimiento, el dolor,
no solo de los y las aborigenes, sino incluso
de los mismos conquistadores conminados a
6rdenes de sus superiores y a su propia codicia.
Una suerte de insurreccién de los signos que
no se resignan ni al atropello ni a la queja.
Mids bien apuestan a una critica severa que de
modo reflexivo devuelva una imagen distor-
sionada del espejo.



